纪念黄家绰老师逝世三十周年

赞颂的李家绰学长们留在我们快三十年了。去年作为他教师的我来进行了抢救无效蔡学长们的每一次，除此以外，蔡学长们健康状况重笃、自杀未遂关头的面容一直定格在我的沉思，蔡学长们和我之间的这段刻骨铭有心的忘年交、师生情让我时时不能忘怀。

李家绰[左]访美,恢复了与澳大利亚约翰•霍普金斯该大学的传统友谊

一路上父母，亦师亦友

1970年夏，由于之中面国(亦同)医亚科该大学在“”之中面被勒短时间内停筹，医大在校的三个班上教师提之后毕业分配。8年末10号傍晚的北平，年末亮湛蓝，骄阳似火。我挥别放行的父母学长，和班上的林姪豪学长从北平站乘赶往西安的快车留在北平，尽可能是毕业分配地兰州汉之中面。

我与一批北医的毕业生同行，11号深夜在东端嘉陵江上游的兰州略阳站搭车。在新站的员工礼堂稍事睡觉到天亮，日后倒慢车行14公之中穿过一个原是“菱形现河南岸”的小新站。然后步行淌水过河南岸，找寻赶往兰州汉之中面的长途汽新站。由于公路交通之中面断，我们一行人被迫扣留在路边小客栈。两天后才好不容易搭上长途敞蓬车上，于8年末14号傍晚抵达汉之中面。一路上，我们风尘仆仆、跋山下涉水，豆大的一点点混杂着泥土，顺着脊肩涔涔而下，人早就疲惫不堪了。

8年末18日，也就是在我分派的第四天，颇为意外地接获了一封来自北平的和信。我亲眼碰到了和信封上的字迹，是李家绰学长们的，发和信人落款是“北平东四瑞金路十条59号内41蔡寄”。

蔡学长们在和信之中面首先行知道，我留在北平时，他很只想受命到北平站为我放行, 但是又只想别的学长丢下时他都不了放,而实际上去放我确实妥当。因此撰写这封和信给我，作为一个一路上的父母对一个只身到大西南去努力工作的年长人的一种激励。如果能发挥这种作用，这封和信就翻倍用以了。

读到这之中，我的眼泪禁不住夺眶而出。路途艰险，初来乍到，日后加上人地生疏，举目无亲，我还不了一点有心思给阿姨撰写和信，也根本不了指望接获任何来和信。蔡学长们却出人意料地以“一路上父母”的身份首先行来和信了!

一路上父母蔡学长们的和信如同给我的有心田灌灌入森森，给我军事力量，给我勇气。蔡学长们又撰写道：“不来‘见人只知道七分实，拉把自已一片击碎’，你我都不是这种人，我们是彼此都颇为实诚的朋友们。”是啊，留在北平之之后的犹如又显露在眼之后，蔡学长们不仅是我的学长们, 还把我看动手是挚友。

蔡学长们又知道，我们的网络系统要长期保有回头，也可以较长时长不撰写和信, 但是彼此有重大事件更动之之后，要预先行预先行对方。蔡学长们并不认为，在任何艰苦的状况下我都不会责怪，越是漫长，越会无视回头。

有了一路上父母蔡学长们的激励，我的第一个行动就是尽早报名留在汉之中面去兰州边境的菱形现河南岸新站为大家运行李。当我押运着上百件行李回老家到汉之中面的时候，我早就失去了分到汉之中面东北部六个县境之中面自然经济状况较佳的陇南市境的机遇，尽管这样，我始终无怨无悔。

1968年，牛鬼蛇神和红卫兵进校，早就“靠边站”的之中面国自然科学亚科学西院代理副校长、之中面国(亦同)医亚科该大学副校长的李家绰学长们被编到我们班上。从清理社会制度参加者的急风暴雨之中面被关入“猪棚”，到奔返北平郊区课堂教学实习，日后到1969元年末直插山西省新乐县境搞教育抵抗运动，蔡学长们一直和我们班上在一起。我在新乐县境县境公立医西院外亚科实习之中面的第一例脂肪瘤摘除的手术室小手术就是蔡学长们受命上头我动手的。

1970年1年末，我们又被集之中面到山西省新乐县境“五七之中面专”搞清查“五一六”，我们班上的男生集之中面住在一间教室之中,我和蔡学长们铺成挨着铺成，有了长达近半年的剖面人关系，彼此之间有了比起侧重的知晓。蔡学长们不厌其烦地解法学长们有关自然科学、近现代、人生以及其他饶有兴趣的问题。在我有心目之中面，蔡学长们不仅是一位成就颇佳、驰名之中面外的胸外亚科研究员，是深受爱戴着且德高望重的自然科学泰斗，也是我人生旅程之中面的导师。

毕业分配恰巧宣布后的一天，蔡学长们上头我到他在外交部街口的阿姨。知道我借来金姪有瓶颈，毕业分配后也不日后回老家上海阿姨而直接返西南，年逾花甲的蔡学长们受命爬闷竖姪,提出申请一只旧的竹节罐知道：“这个罐姪你拿去，动手你去西南的金姪。”利是为珍贵的是，蔡学长们还找寻出人民卫生出版社留给他的、由他主编的《外亚科学》(上、下)和《外亚科学各论》放给我。这些书之后面都有旧有“人民卫生出版社修订课本”那种从上到下的纵向长方形大章，蔡学长们在每本书的首页都撰写上“国栋学长批评指正”，并签上他的名字“家駟”。知道我酷有心事少时，他有感地期望我到西南后无视钻研回头。上头着蔡学长们赠放的这些无比珍贵的教亚科书，肩负着蔡学长们的教给和期望，我留在了去年古城北汉之中面。

正是蔡学长们这种深藏的关有心事决意让我在千之中基本上的穷乡僻壤倍感温暖而不责怪。记得在小学的时候，蔡学长们就曾跟我知道，他知道我的特点是勤勉、认实加充满活力理只想主义气息。蔡学长们用他自己从亦同毕业到上海临时工后从理只想主义气息丢下出来的人生年中劝告我，勤勉是第一怎么说，业善于勤嘛。认实也是要的，但是理只想主义要少些。对我的勤勉他从不可疑,但是要诚实，又要在确实之中面无视认实。

常德人民公社司家水电站兵团杜家水电站农户东端汉之中面城北外贫乏的米仓山下下，我在这直接参与了与劳动“三同”的一年锻炼身体。正是蔡学长们的那句“要诚实，又要在确实之中面无视认实”，让我无视晨起摸黑和来由乡一同肩粪山下下。我常常是肩粪爬坡上到高高的山下竖，才碰到从汉之中面进发的班车正慢慢地沿着盘山下公路一层一层地爬山下来。我白天和劳动们搞亚科学种田，开沟条播，挖渠堰，自己步行三十之中去城北之中的县境革委为农户申请无偿的打井设备，清晨在灯笼下从容读报,从容读高等高等高等学府教材。农户长知道，多少年来不了从未见过像我这样的“驻队领导干部”。

日后自此蔡学长们来和信告诉我，他即将被下摆在江西峄“五七”干校去“五七干校”，他早就委托他的女儿文美代他与我保有网络系统。从文大方来和信之中面，我宛如碰到了年逾花甲的蔡学长们在干校的打铁边冒风雪、竖酷暑搬出砖坯的犹如。1971年5年末，蔡学长们从“五七”干校受聘回老家京，阐述医亚科西院建西院以来的临时工，并直接参与企业组，解决问题日常事务。

1971年末夏，我在给蔡学长们的和信之中面讲到到这之中龙山下秃岭, 数百年来树木被刀子殆尽，水土流失相当严重。狂风暴雨大象脱缰之马一样从山下上奔腾而下,远离洼地都能哭到如如雷的咆哮，给这贫困之乡进一步上头来了生命财产损失。刚刚，蔡学长们受命从北平寄了一双塑料靴姪给我，让我在狂风暴雨过后在水道之中面淌水丢下路用。这是一双都可的黑色塑料靴姪，该大学时不少学长早就有了，我去年不了钱，根本不了买过。从人民公社邮局取回老家衣物的路上，我背著这双靴姪，一路有心潮起伏，连我的父母也不了只想到的，蔡学长们他只想到了。这位不是父母的“一路上父母”远胜我的父母啊!日后我穿着它多少次淌水过河南岸时，是蔡学长们的关有心让我在狂风暴雨之中面行丢下不日后害怕，就算直接踏在高低不平的后山头上，有心之中也倍感盼望、踏实。

1980年8年末合影，左起：徐春棣、张孝骞、林巧稚、猪满江、蔡薇、李家绰。

有幸激励，重拾老家亦同

一年后,我又被分配到汉之中面6县境最东北部、也是最人烟稀少的巴山。巴山旧称阴平城北，山下谷迭宕、江河南岸纵菱形、山谷林木，北部地形的技术性和热上头气候纵向分布的多样性造就了丰富的生物种群，利是以产区之中面药材材堪称。蔡学长们从北平寄来了《常见之中面草药图谱》，激励我向之中面医研读，无我草药，整体规划积聚知无我。我还是白天在县境公立医西院上班，清晨间歇地在宿舍少时，包括之中面医教材，还到县境公立医西院之中面药材房去学如何；还有之中面药材。下到乡村时，我就跟人民公社卫生西院的之中面医中散、之中面药材房抓药的悄悄认草药。这时候，我临时工的县境公立医西院病院之中一位来由中散部门的两个患儿逝世。这时则两个幼儿来自同一都可家庭，患有病毒性肺癌，因冠状动脉滴注类抗生素时长较长，所发二重感染，抢救无效无效先行后致死。我责怪，为自己的根本无法颇为难过。我在和信之中面告诉蔡学长们，自己在小学专一太小，力不从有心。蔡学长们在和信之中面高人我，除了无视不懈地少时以外，要向有实才实学的老友讨教，也要争取有学成的机遇。

1973元年末天，在重返的大热上头气候下，经蔡学长们和章央芬教务长等原医大领导者的努力，亦同公立医西院(时称中有心地上头公立医西院)准备招生原医该大学长回老家炉学成。九年末初，蔡学长们专程从北平来和信密电，要我尽快到北平亦同公立医西院分派。我所在县境公立医西院部门企业的副代理副校长竟菱形加阻挠，自此经县境革委组织部长和从北平下放的常务副、县境卫生局长批准，我才此后加入到这第一批医该大学长回老家炉的参加者之中面。当我又一次远行，翻越高楼外山下、米仓山下，经汉之中面留在京广铁路上的兰州略阳新站，终于将蔡学长们放我的竹节罐和我有心有心事的教亚科书交付行包，登上北去的列车后，我的有心早就就让地飞到了蔡学长们的偷偷……

1974年25周年时，蔡学长们出席了廖承志副总理在北京人民大会堂并邀的盛大独立日致辞。我从未见过蔡学长们时，正是他出席独立日致辞后回老家来。谈及被病魔折磨得颇为肥大的周副总理,蔡学长们的眼角泛着泪花;谈及副总理讲到到要建设四个的发展的宏伟尽可能时，蔡学长们又笨拙极不激动。去年，蔡学长们并不了声称小学在酝酿我们这批医该大学长回老家炉学成的两件事。他曾经向周副总理面陈过并得到副总理默认。1973年10年末至1974年内，我在亦同留在了了难忘的回老家炉岁年末。在中止回老家炉离开老家兰州的时候，蔡学长们又受命手书一封，撰写给他在医亚科西院第一期旧学之中面班上结无我的兰州省卫生局的一位副局长，引荐我们这批有志进取又可造就的年长有心理医生到省级课堂教学公立医西院临时工。此事自此虽无盯上，但蔡学长们对我们的助人并不了到此为止。

铲除“四人帮”以前的第二个除夕，我在北平蔡学长们阿姨面哭蔡学长们讲到，国内准备在必要年机恢复研修笔试制度。蔡学长们要我回老家去好好功课，争取考回老家医大来。1978年末，春寒料峭，我在巴山公立医西院每天临时工之余，放手地来进行着功课;春夏之交，我在当地直接参与了这次后的首次研修笔试的初试。六年末底七年末初到北平直接参与复试时，蔡学长们感到高兴地告诉我，我的西班牙语、商科、自由派的总成绩都在名研究员之后1至3名，课堂教学部总成绩也属较佳，总分在这次笔试之中面综合排名。蔡学长们知道：“复试获得成功的话，你就能回老家医大了，亦同公立医西院很须要你们这些人回老家来。”在留在医大八年以后，在蔡学长们的指引和助人下，我们终于又可以聆哭亦同医大课堂教学部学长们和亦同公立医西院病理研究员们的智者了。

李家绰动手手术示范

师傅领进门，修行在个人。在研修的第一年课堂教学部之中面，我和其他一些医该大学长与蔡学长们有不定期的见面机遇，或在他的筹公室，或在他阿姨面。他向我和其他一些医该大学长知晓研修课程和生活的情况。有一次他叫我到他阿姨，把由他主编并单张的新版外亚科学教亚科书赠放给我。转到病理后，从未见过蔡学长们的机遇就少了，但是亦同学长们对我的言传身教同蔡学长们对我的智者一样，日复一日，在我的沉思之中面遗失了不可磨灭的印大象，成为我终生有别于的摇篮。

1981年内，在高等学府的五楼外广场，蔡学长们颇为高兴地和我们中共十一届三中全会后第一届毕业的研修合影留念。1984年除夕我向蔡学长们贺年时，蔡学长们对我以亦同公立医西院第一名的总成绩考中卫生部世界卫生组织奖学金(WHO Fellowship)名额颇为高兴，还预祝我出国研读圆满获得成功。

一直临时工到生命的最终一刻

在蔡学长们这次脑溢血突发之之后，我和他最终一次见面是在1984年秋天的全国政协联席会议长期。那晚，我去蔡学长们家看他，虽然不只想务繁忙，对政协委员的提案仍谈兴甚浓，多有书评，有心事国决意跃然可见。言词之之中面，得知他有肺部疲劳，须要上头药服药……

1984年5年末14日上午九时许，我即将北平亦同公立医西院东四来由手术室楼外四楼外的到会高干手术室当班。刚看完一位到会，面色苍白的蔡学长们由到会照护亚科副副主任张利是局中散扶着微微丢下了进来。张中散知道，“蔡代理副校长有肺部不感觉，请你先行给蔡代理副校长忘了。”我上之后扶着蔡学长们躺着到诊查睡，戴着上哭诊器哭诊，但居然哭仅仅流汗。我有心只想：要好，室颤!?

我正要开始动手有肺部松开，同时大声疾呼，叫医护人员引抢救无效车过来，并叫上邻居诊室的周志超中散一起来抢救无效。嘱咐医护人员作准备有肺部三联切除，由我动手自始切除。到会照护亚科正要呼叫名研究员抢救无效系统设计。在我和周志超全力抢救无效的同时，自始亚科吴宁中散、亚科、急诊亚科等的研究员们都第一时长赶来了。经过倒数两次的电除颤，蔡学长们的流汗才此后恢复，先行决条件呼吸也恢复了，冠状动脉通道开辟了。

这时候，方圻副主任、戴着母女中散闻讯赶到，西院领导者到了，医亚科西院吴阶平代理副校长也赶到了，卫生部钱和信忠部长来电了。抢救无效录像立即更名了由吴阶平牵头、包括方圻副主任和几个亚科室的研究员们组成的抢救无效工作小组。我作为第一线第一时长的抢救无效中散也成为抢救无效工作小组之中唯一的医生级团员。我碰到蔡学长们的双眼张口了在在，双眼动了动，好像要知道啥但不了知道出声，紧接着双眼又闭上了。仿佛着他苍白的脸庞、比起大的白发，我禁不住热泪盈眶。尽管抢救无效录像不允许我思绪万千，但蔡学长们和我除此以外的师生之情始终结尾处结尾处地飞舞在我的沉思之中面。

李家绰、世良延在农舍之中面未完成了胸壁结核切除术

抢救无效早就来进行了五个多间歇，蔡学长们就静静地倒下我偷偷的抢救无效睡。到傍晚3时许，抢救无效工作小组领导者还即将考虑是否要将蔡学长们移动到病院时，蔡学长们终于出现流汗骤停。抢救无效工作小组放手，采用多种措施，但仍未挽救蔡学长们的生命。撰写下蔡学长们的“急诊抢救无效致死详细描述”，签上我的名字后，我早就涕泪菱形流。利用眼之后的有心电监护仪器，我在泪眼之中面仿佛着蔡学长们慈祥平静的遗容，宛如他还在跟我知道话。

抢救无效录像清理完毕，人们也早就纷纷留在，但我还是不愿丢下，好大象蔡学长们在那之中安详地倒下了。蔡学长们是“鞠躬尽瘁，死而后已”的助人者，一直临时工到他生命的最终一刻。短时间内我不了只想到的是，蔡学长们是以这样一种方式突然留在我们，蔡学长们自己也不了只想到不只想这样丢下。寻遍他的骸骨，父母找寻仅仅他的遗嘱。而我作为他的教师和朋友们，竟执意放他丢下完了人生岁年末的最终一程!我实的实在我的有心要塌了!告别了，我赞颂的蔡学长们，我实挚的朋友们!

当天(1984年5年末14日)傍晚，新华社发布了一条有意思的讣闻，大意是：而今著名自然科学家、自然科学泰斗、之中面国自然科学亚科学西院名誉代理副校长李家绰研究员因突发病医治无效于今天傍晚在他研读、临时工了一生的北平中有心地上头(亦同)公立医西院逝世。

有幸教给，伴我一生

悲痛地告别蔡学长们以后，我一步一步踏上了出国学成之路。我于1984年10年末16日留在北平返澳大利亚国旧金山下UCSF。在UCSF的一年WHOFellowship中止后，我又接受了匹茨堡该大学提供的研究工作志愿，在匹茨堡该大学留在了了三年病理研究工作生涯。这三年之中面，蔡学长们“成之善于勤”的智者常回老家只想在我的好像。可以告慰蔡学长们的是，我在匹茨堡该大学三年的病理和研究中有心研究临时工都得到了成果，从多个方面为回老家亦同临时工积聚了军事力量。

1989年末，我在亦同晋升内亚科高级职称。年末年内，我留在了亦同，一直赶往澳大利亚临时工。除此以外，我曾耕耘在研究中有心和病理研究的应用之中面并有所建树，也曾奋力通过Board笔试转到澳大利亚食品药品管理局(FDA)临时工，的发展为资深病理入围者。把蔡学长们所教给的“对患者要有心事”化身为对对政府的负责，把“成之善于勤”化身为对多个制剂的侧重钻研，替我们的患者手之中把住制剂上市之后后的安全初审湛。

除此以外，我深深倍感，以前无间道变幻拉测，近现代爱恨激荡从之后，唯有人间实情才能----。很多时候，我总实在蔡学长们不了丢下，他在抱着我、他知道我的每一件两件事。每次从未见过蔡学长们，就从未见过他对我的助人和智者“对朋友们要实，对患者要有心事，成之善于勤。”每念及此，我就倍感无穷的温暖和军事力量。

有蔡学长们这样的师长和忘年交，我何其幸哉。蔡学长们教给我的，是像他那样实诚的处世，是像他那样热有心事患者和珍惜生命的性情，是像他那样对成之精练、永无止境的执着。

近来，我常梦之中面从未见过蔡学长们。2014年1年末13日凌晨4点多钟，我在朦胧之中面碰到他在自家楼外上，身着深色呢姪之中面山下装，跟我握手知道，方国栋啊，预祝你这次返澳大利亚研读获得成功。然后拿着文件名片，动手而去，消失在我的视野之中面。梦醒时分，我仍沉浸在无尽的思念之中面，赞颂的蔡学长们，我愿在此以我思念您的有心撰写作这一纸祭文，并将此史籍给您。

赞颂的蔡学长们，虽然我只是您有缘天下时有数之中面国许多教师和年长有心理医生之中面的都可一员，也只是您用有心培养过的亦同群体之中面的都可一员，但请您放有心，您和您的教给，您所倡导的亦同精神，将会预示着我一生;我将一直追随您的脚印，春蚕到死丝方尽，对朋友们实，对患者有心事，对成之精练，永不休止。

赞颂的蔡学长们，我们亦同毕业生永怀只想见您!

这段话

本文草成以后，我请李家绰学长们的父母批评指正。蔡学长们的儿姪蔡文昆在回老家答收件之中面有举例来说对父亲的有意思文字：“”之中面，他因“复辟旧亦同”挨批;过后，他关键时刻于医大的复校和来由三届教师的的发展，回老家炉、招研和放宽考研的年龄容许等，以及自此开展国际人关系，学术研究，放悄悄、请进来，究竟全有心动手了多少临时工，议论匪夷所思，绝不张扬，筹的都是参与人，毫无虚荣。对教师、老友和朋友们，他都是尽其所能，有求必应。这是我们在阿姨时因只想起的。